![]() ▲ 필자/김정기 칼럼니스트. ©브레이크뉴스 |
대한민국 현대사에서 광주 5.18 민주화 운동만큼 강력한 정치적 상징은 없다. 1980년 5월 광주 시민들은 국가권력의 폭력 앞에서 민주주의를 지키기 위해 피를 흘렸다. 그 희생은 대한민국 민주주의 발전 과정에서 결코 지울 수 없는 역사적 자산이다. 광주의 희생은 존중받아야 하고, 그 정신은 후세에 계승되어야 한다.
그러나 역사에 대한 존중과 역사의 독점은 전혀 다른 문제다. 민주주의는 기억을 요구하지만 침묵을 요구하지 않는다. 민주주의는 존경을 요구하지만 특정한 해석의 독점을 허용하지 않는다. 민주주의는 질문을 금지하는 체제가 아니라 질문을 허용하는 체제다. 그런데 오늘날 5·18을 둘러싼 논쟁을 바라보면 역사에 대한 존중과 정치적 성역화가 혼동되고 있는 것은 아닌지 돌아보게 된다.
대한민국 민주주의의 역사는 결코 광주 하나로 설명되지 않는다. 대한민국 민주주의의 첫 불꽃은 광주가 아니라 마산에서 타올랐다. 1960년 3·15 의거는 부정선거에 항거한 마산 시민과 학생들의 저항이었다. 최루탄이 눈에 박힌 채 발견된 김주열 열사의 시신은 국민적 분노를 일으켰고 결국 4·19 혁명으로 이어졌다. 대한민국 최초의 민주혁명은 그렇게 마산에서 시작되었다.
나에게 4·19 혁명은 단순히 교과서 속 사건이 아니다. 나의 큰 동서인 이기택 전 민주당 총재이자 한나라당 총재권한대행은 고려대학교 총학생회장 출신으로 4·19 세대를 대표하는 정치인이었다. 나는 오랜 세월 그를 통해 당시 학생들이 품었던 민주주의에 대한 열망과 독재에 맞섰던 청년들의 고뇌를 생생하게 들을 수 있었다. 민주주의는 어느 날 갑자기 탄생한 것이 아니라 수많은 이름 없는 시민과 학생들의 희생이 축적되어 만들어진 역사였다.
1979년에는 부산과 마산에서 부마민주항쟁이 일어났다. 그리고 그 배경에는 당시 신민당 총재였던 김영삼에 대한 국회의원직 제명 사태가 있었다. 나에게 김영삼 대통령은 고향 거제도의 선배이자 정치적 멘토와 같은 존재였다. 정치적 평가에 대한 찬반은 있을 수 있지만 한국 민주주의 발전 과정에서 김영삼이 차지하는 역사적 위치를 축소하는 것은 또 다른 역사 왜곡일 수 있다.
당시 김영삼 제명은 부산·경남 지역 민심에 거대한 충격을 주었고, 그 분노는 결국 부마민주항쟁으로 폭발했다. 부마항쟁은 유신체제를 흔들었고 10·26과 서울의 봄으로 이어졌다. 민주주의의 불씨는 마산에서 타올랐고 부산에서 번졌으며 결국 전국으로 확산되었다. 그리고 그 뒤에 광주가 있었다.
따라서 대한민국 민주화의 역사는 3·15 의거와 4·19 혁명, 부마민주항쟁과 서울의 봄, 5·18 광주민주화운동, 그리고 1987년 6월항쟁이라는 하나의 흐름 속에서 이해되어야 한다. 그런데 오늘날 정치권에서는 이 긴 역사가 지나치게 단순화되어 있다. 민주화의 역사는 어느 순간 광주 하나로 압축되었고, 광주는 다시 특정 정치세력의 정통성을 상징하는 정치적 자산처럼 활용되기 시작했다. 그 과정에서 마산과 부산은 잊혀졌고, 부마항쟁과 4·19는 주변부로 밀려났다. 민주화의 역사가 풍부한 역사적 맥락을 잃고 하나의 정치적 서사로 재편된 것이다.
여기서 흥미로운 사실은 오늘날 5·18의 정치적 해석권을 가장 강하게 행사하는 인물들 상당수가 정작 광주의 직접 당사자는 아니라는 점이다. 1980년 5월 광주의 직접 주역은 전남대학교 학생들과 광주 시민들이었다. 반면 이후 정치권의 중심에 등장한 김민석, 우상호, 송영길, 임종석 등 이른바 86세대 정치인들은 대부분 5·18 광주의 영향을 받은 후속 세대였다. 이들은 민주화운동의 계승자일 수는 있다. 그러나 역사적으로 보면 광주의 직접 주역은 아니다. 오히려 그들은 1987년 민주화운동과 전대협 세대의 상징적 인물들이다.
민주화운동의 계승자와 민주화운동의 소유자는 다르다. 그런데 세월이 흐르면서 계승자가 소유자처럼 행동하는 모습이 나타난 것은 아닌지 돌아볼 필요가 있다.
특히 2004년 총선은 한국 정치의 세대교체를 상징하는 분수령이었다. 당시 한나라당과 새천년민주당이 주도한 노무현 대통령 탄핵소추안 의결에 대한 역풍으로 열린우리당 돌풍이 불었고, 이 과정에서 이른바 86세대 정치인들이 대거 국회에 입성했다. 당시 이들은 ‘탄핵 덕에 당선됐다’는 의미에서 ‘탄돌이’라는 냉소적 별칭으로 불리기도 했다.
나 역시 그 정치적 격변의 한복판에 있었다. 당시 43세였던 나는 숭실사이버대학교 총장 출신으로 한나라당 서울 노원병에 전략공천을 받아 국회의원에 출마했다. 그러나 탄핵 역풍은 거셌다. 서울 지역에서 세대교체를 상징하며 출마했던 40세 전후의 한나라당 신진 후보 17명은 전원 낙선했고, 나 역시 그 흐름을 피해 가지 못했다.
반면 열린우리당에서는 사회 경력이 일천하고, 기껏해야 국회의원 비서진이거나 지방의원 출신의 86세대 인사들이 대거 당선되었다. 준비 여부에 대한 평가는 엇갈릴 수 있지만, 분명한 사실은 이들을 계기로 86 민주화운동 세대가 한국 정치의 중심 세력으로 부상하기 시작했다는 점이다.
그러나 이들이 정치권의 주류로 성장하는 과정에서 국민에게 실망을 안긴 사건도 있었다. 대표적인 사례가 이른바 NHK 가라오케 사건이다. 2004년 5·18 전야제 당시 광주의 한 가라오케 업소에서 벌어진 이 사건에는 17대 총선에서 국회의원에 처음 당선된 지 불과 40여 일 된 우상호 등 86세대 정치인들이 연루되어 적지 않은 파문을 일으켰다. 훗날 당사자들 역시 부적절한 행동이었다고 사과했을 정도로 정치권에 큰 파장을 남긴 사건이었다.
문제는 단순히 술자리가 있었느냐가 아니었다. 더 큰 문제는 민주화와 개혁, 그리고 5·18 정신의 계승을 자임하던 정치인들의 상징성과 실제 행동 사이에 존재했던 괴리였다. 국민은 민주주의와 희생의 가치를 말하는 정치인들에게 더 높은 도덕적 기준을 기대했다. 그러나 당시 사건은 많은 국민에게 정치적 수사와 실제 삶이 반드시 일치하는 것은 아니라는 씁쓸한 인식을 남겼다.
물론 하나의 사건만으로 한 세대 전체를 평가할 수는 없다. 그러나 NHK 가라오케 사건은 오늘날까지도 유효한 질문 하나를 남겼다. 민주화운동의 계승자는 과연 민주주의의 가치까지 계승했는가 하는 질문이다.
더욱 아이러니한 것은 이러한 현상이 진보 진영이 말하는 김대중 정신과도 거리가 멀다는 사실이다. 김대중은 평생 민주주의를 위해 싸웠지만 동시에 관용과 화해의 정치를 실천한 지도자였다. 그는 자신을 죽음으로 몰아넣었던 세력에게조차 복수보다 국민통합을 선택했다. 적대를 정치적 자산으로 삼기보다 협치를 국가 운영의 원리로 삼았다.
그러나 오늘날 광주의 이름을 가장 자주 이야기하는 일부 정치세력은 과연 그 정신을 얼마나 계승하고 있는가. 통합보다 진영이 앞서고, 토론보다 낙인이 앞서며, 관용보다 적대가 앞서는 모습은 없는가. 민주주의는 상대를 침묵시키는 체제가 아니라 상대의 발언권을 인정하는 체제다. 김대중 정신 역시 마찬가지였다.
광주의 정신은 특정 정치세력의 독점적 자산이 아니다. 광주는 민주주의와 자유, 인권이라는 보편적 가치의 상징이다. 그런데 만약 광주가 특정 세력의 정치적 정통성을 증명하는 도구로 사용되고, 광주의 이름으로 비판과 토론이 봉쇄된다면 그것은 광주 5.18 정신의 확장이 아니라 축소일 수 있다.
이제 광주는 정치적 동원의 상징이 아니라 국민통합의 상징이 되어야 한다. 5·18 역시 특정 진영의 정통성을 증명하는 수단이 아니라 대한민국 민주주의 전체의 역사로 자리 잡아야 한다. 3·15 의거와 4·19 혁명, 부마민주항쟁, 서울의 봄, 5·18 민주화운동, 6월항쟁으로 이어진 민주화의 긴 흐름 속에서 광주는 더욱 빛난다.
민주주의는 질문을 두려워하지 않는다. 오히려 질문을 허용할 때 더욱 강해진다. 광주의 위대함은 성역에서 나오는 것이 아니라 진실과 희생, 그리고 민주주의에 대한 국민적 공감에서 나온다.
광주 5.18 민주화 운동의 주인은 정치인이 아니다. 1980년 5월 그 거리를 지켰던 시민들이다. 그리고 그 정신의 주인은 특정 정당이나 특정 세력이 아니라 대한민국 국민 모두다.
*필자/김정기
● 학력- 뉴욕주립대학교(Stony Brook) 정치학과 수석 졸업- 마케트대학교(Marquette) 로스쿨 법학박사- 하버드대학교(Harvard) 케네디스쿨 최고위 과정- 베이징대학교(Peking) 북한학 연구학자
● 경력
세계스마트시티기구(WeGO) 사무총장 (현) -유엔 국제전기통신연합 (UN ITU) 가상세계 및 AI 글로벌 이니셔티브 집행위원(현) -제8대 주상하이 대한민국 총영사 -2010 상하이 세계 엑스표 대한민국관 정부대표 -법무법인 대륙아주 중국 총괄 미국변호사 -동국대학교 경영전문대학원 석좌교수 –숭실사이버대학교 총장 –칼럼니스트.
● 저서
1. 대학생을 위한 거로영어연구[전 10권](거로출판사) 2. 나는 1%의 가능성에 도전한다(조선일보사) 3. 한국형 협상의 법칙(청년정신사) 4. 대한민국과 세계 이야기 (도서출판 책미듬) 5. Korea and the World (Advance Reader Copy). Jeongkeekim@naver.com
[영문 칼럼]
● Who Owns Gwangju's 5.18 Democratic Movement? — It Is Time to Return the Spirit of May 18 from a Political Symbol to the History of the People
In modern Korean history, there is perhaps no political symbol more powerful than Gwangju's 5.18 Democratic Movement. In May 1980, the citizens of Gwangju shed their blood to defend democracy against the violence of state power. Their sacrifice is an indelible historical asset in the development of Korean democracy. The sacrifice of Gwangju deserves respect, and its spirit should be passed on to future generations.
However, respect for history and the monopoly of history are entirely different matters. Democracy requires remembrance, but it does not require silence. Democracy calls for respect, but it does not permit the monopoly of a particular interpretation. Democracy is not a system that forbids questions; it is a system that allows questions. Yet when we look at the debates surrounding May 18 today, we are led to ask whether respect for history and political sanctification have become confused with one another.
The history of Korean democracy can never be explained by Gwangju alone. The first spark of Korean democracy was ignited not in Gwangju but in Masan. The March 15 Uprising of 1960 was a resistance movement by the citizens and students of Masan against electoral fraud. The body of Kim Ju-yeol, discovered with a tear-gas canister lodged in his eye, sparked national outrage and ultimately led to the April 19 Revolution. Korea’s first democratic revolution began in Masan in this way.
For me, the April 19 Revolution is not simply an event found in a history textbook. My elder brother-in-law, Lee Ki-taek, former chairman of the Democratic Party and acting chairman of the Grand National Party, was a former president of the Korea University Student Council and a representative political figure of the April 19 generation. Through him, I was able over many years to hear vivid accounts of the democratic aspirations held by students at the time and the struggles of young people who stood against dictatorship. Democracy was not born overnight; it was a historical achievement built upon the accumulated sacrifices of countless unnamed citizens and students.
In 1979, the Busan-Masan Democratic Uprising took place. Behind it was the expulsion from the National Assembly of Kim Young-sam, then president of the New Democratic Party. To me, President Kim Young-sam was not only a senior figure from my hometown of Geoje but also something of a political mentor. While opinions may differ regarding his political legacy, diminishing his historical role in the development of Korean democracy may itself constitute another form of historical distortion.
Kim Young-sam’s expulsion shocked public opinion throughout the Busan and Gyeongsang regions, and that anger eventually erupted into the Busan-Masan Democratic Uprising. The uprising shook the foundations of the Yushin system and led ultimately to the October 26 Incident and the Seoul Spring. The flame of democracy was first lit in Masan, spread through Busan, and eventually expanded across the nation. Gwangju came afterward.
Therefore, the history of Korea’s democratization should be understood as a single historical continuum that includes the March 15 Uprising, the April 19 Revolution, the Busan-Masan Democratic Uprising, the Seoul Spring, the May 18 Gwangju Democratic Movement, and the June Democratic Uprising of 1987. Yet today, this long historical process is often overly simplified in political discourse. At some point, the history of democratization was compressed into Gwangju alone, and Gwangju itself began to be used as a political asset symbolizing the legitimacy of a particular political force. In the process, Masan and Busan were forgotten, while the Busan-Masan Democratic Uprising and the April 19 Revolution were pushed to the periphery. A rich and complex democratic history was reorganized into a single political narrative.
An interesting fact is that many of the individuals who most actively exercise interpretive authority over May 18 today are not, in fact, direct participants in the events of Gwangju. The principal actors of May 1980 were the students of Chonnam National University and the citizens of Gwangju. By contrast, politicians such as Kim Min-seok, Woo Sang-ho, Song Young-gil, and Im Jong-seok—figures commonly associated with the so-called 386 Generation—belonged to a later generation shaped by the influence of Gwangju. They may be heirs to the democratization movement. However, historically speaking, they were not the direct protagonists of Gwangju. Rather, they are symbolic figures of the 1987 democratization movement and the generation associated with the National Council of Student Representatives (Jeondaehyup).
There is a fundamental difference between being an heir to a democratization movement and being its owner. Yet as the years have passed, it is worth reflecting on whether some heirs have come to behave as though they were its owners.
The 2004 general election was a watershed moment symbolizing a generational shift in Korean politics. Following the backlash against the impeachment of President Roh Moo-hyun, which had been led by the Grand National Party and the Millennium Democratic Party, a political wave in favor of the Uri Party swept the country. In this process, politicians of the so-called 386 Generation entered the National Assembly in large numbers. At the time, they were sometimes mockingly referred to as “Tandori,” a nickname implying that they had been elected thanks to the impeachment backlash.
I, too, stood at the center of that political upheaval. At the age of forty-three, having served as President of Soongsil Cyber University, I was strategically nominated by the Grand National Party to run for the National Assembly in Seoul’s Nowon-Byung Congressional district. But the backlash against the impeachment was overwhelming. In Seoul, all seventeen younger candidates in their forties who had symbolized generational change within the party were defeated, and I was no exception.
Meanwhile, within the Uri Party, large numbers of politicians from the 386 Generation were elected despite having relatively limited social and professional experience, often consisting of little more than service as legislative aides or local council members. Opinions may differ regarding how prepared they were for national leadership. Yet one fact is undeniable: through their election, the 386 democratization generation began its rise as a central force in Korean politics.
However, as they grew into the political mainstream, there were also incidents that disappointed the public. One representative example was the so-called NHK Karaoke Incident. During the eve of the May 18 commemoration in 2004, this incident occurred at a karaoke establishment in Gwangju and involved several newly elected lawmakers of the 17th National Assembly, including Woo Sang-ho, who had been elected only about forty days earlier. The controversy generated considerable public criticism and left a lasting impact on Korean politics. Even some of those involved later acknowledged that their behavior had been inappropriate.
The issue was not simply whether there had been a drinking gathering. The larger issue was the gap between symbolism and conduct among politicians who presented themselves as heirs to democracy, reform, and the spirit of May 18. The public expected a higher moral standard from those who spoke in the name of democratic values and historical sacrifice. For many citizens, the incident left a bitter impression that political rhetoric and personal conduct do not necessarily coincide.
Of course, no single incident can be used to judge an entire generation. Nevertheless, the NHK Karaoke Incident left behind a question that remains relevant even today: Did the heirs of the democratization movement truly inherit the values of democracy as well?
Even more ironic is the fact that this phenomenon appears far removed from the spirit of Kim Dae-jung, which many in the progressive camp frequently invoke. Kim Dae-jung devoted his life to democracy, but he also practiced the politics of tolerance and reconciliation. Even toward those who had driven him to the brink of death, he chose national unity over revenge. Rather than turning hostility into political capital, he made cooperation and reconciliation guiding principles of governance.
Yet one must ask how faithfully some of today’s political forces, which most frequently invoke the name of Gwangju, have inherited that spirit. Has factional loyalty taken precedence over national unity? Has labeling replaced debate? Has hostility come before tolerance? Democracy is not a system designed to silence opponents; it is a system that recognizes and protects their right to speak. The spirit of Kim Dae-jung was no different.
The spirit of Gwangju is not the exclusive property of any particular political force. Gwangju is a symbol of universal values—democracy, freedom, and human rights. But if Gwangju is used as a tool for proving the political legitimacy of a specific group, and if criticism and debate are suppressed in its name, then that represents not an expansion of the spirit of May 18 but a contraction of it.
The time has come for Gwangju to become a symbol of national unity rather than a symbol of political mobilization. May 18 should be established not as a means of proving the legitimacy of one political camp but as part of the shared democratic history of the Republic of Korea. Gwangju shines even more brightly when viewed within the long democratic continuum that stretches from the March 15 Uprising and the April 19 Revolution to the Busan-Masan Democratic Uprising, the Seoul Spring, the May 18 Democratic Movement, and the June Democratic Uprising.
Democracy does not fear questions. On the contrary, it becomes stronger when questions are allowed. The greatness of Gwangju does not arise from sanctification. It arises from truth, sacrifice, and the shared democratic understanding of the Korean people.
The owners of Gwangju's May 18 Democratic Movement are not politicians. They are the citizens who stood in its streets in May 1980. And the owner of that spirit is not any particular political party or faction. It is the people of the Republic of Korea as a whole. Jeongkeekim@naver.com
*Author / Jeong-kee Kim
● Education
-B.A. in Political Science (Summa Cum Laude), State University of New York at Stony Brook -Doctor of Jurisprudence, Marquette University Law School -Senior Executive Program, Harvard Kennedy School -Research Scholar in North Korean Studies, Peking University
● Professional Experience
-Secretary-General, World Smart Sustainable Cities Organization (Current) -Executive Committee Member, Virtual World &AI Global Initiative, International Telecommunication Union (Current) -8th Consul General of the Republic of Korea in Shanghai -Commissioner General, Korea Pavilion, Expo 2010 Shanghai China -Senior Attorney-at-Law, DR& Aju LLC -Distinguished Chair Professor, Graduate School of Business, Dongguk University -President, Soongsil Cyber University -Columnist
● Publications
-Georo English Studies Series for College Students (Georo Publishing) -I Challenge the Possibility of One Percent (Chosun Ilbo) -The Art of K-Negotiation (Cheongnyeonjeongsin Publishing) -Korea and the World (Chaekmideum Publishing). *Email: Jeongkeekim@naver.com

























