이 시집의 첫 문장은 풍경이 아니라 이름에서 시작한다. 산도 들도 강도 먼저 나오지 않는다. 대신 사람이 나온다. 아니, 사람이 아니라 이름이 나온다. <청풍명월의 향, 그대 덕분에>(도서출판 직지)는 농촌을 노래하는 시집이 아니라, 농촌을 살아낸 사람들의 이름을 한 명씩 불러 세우는 시집이다.
 ▲ 청풍명월의 향, 그대 덕분에 (도서출판 직지) © 김수종 작가 |
이름을 부른다는 것은 그 존재를 역사 속에서 지워지지 않게 붙잡는 일이다. 최상일 시인은 이 오래되고도 단단한 문학의 방법을 선택한다. 이 시집은 ‘충북 농촌공동체를 살리는 희망의 노래’라는 부제를 달고 있다. 그러나 여기서 희망은 전망이 아니라 증언이다.
희망은 내일의 계획이 아니라, 오늘까지 살아온 사람들의 몸에 남아 있다. 단양의 농부 지일환, 옥천살림의 주교종, 한살림괴산생산자연합회의 김윤희, 흙을 일구며 계절을 버텨온 농사꾼 김기형과 유주영, 이용희, 무대 위에서 삶을 연기해 온 배우 유순웅, 문화를 일궈온 박종관.
그리고 노래하는 손숙영, 박옥주, 안순애 선생, 시골 교회를 지켜온 이주동 목사, 영어학원을 운영하며 지역을 지켜온 경갑수, 청주 주성교회의 박종일 목사, 이주민노동인권센터에서 일했던 장류보위, 권덕성 장로, 신태복 장로, 안재명 장로, 박종호 장로, 김유식 장로…….
이 책은 멈추지 않고 이름을 부른다. 한 번 부르고 끝내지 않는다. 계속 부른다. 마치 사라지지 않게 하기 위해서, 호명이 멈추는 순간 기억도 사라질까 두려운 사람처럼. 이 시집은 다섯 개의 장으로 구성되어 있지만, 사실상 하나의 흐름이다.
농업과 환경을 지켜온 삶, 미래의 농촌을 말하는 사람들, 청년 농촌마을의 꿈, 시민이 빛나는 사회, 그리고 교회의 오래된 미래까지. 이 모든 장을 관통하는 것은 단 하나, “이 사람은 이렇게 살아왔다”는 문장이다. 시인은 인물을 평가하지 않는다. 공적을 계산하지 않는다. 대신 그 사람이 어떤 표정으로 살아왔는지를 남긴다.
유순웅을 향해 시인은 ‘천상 광대, 연극쟁이’라고 쓴다. 국어사전의 정의를 끌어와 그의 삶을 설명하는 이 방식은 단순하지만 정확하다. 과잉 해설도, 미화도 없다. 그 한 단어 안에 무대 위와 무대 밖의 삶이 함께 들어 있다.
지일환을 ‘방곡 도깨비’라 부르는 대목에서도 그렇다. 너무 잘 웃어서, 깊은 산속에서 외로웠을지도 몰라서, 보는 사람마다 빠져들게 만드는 존재. 이 시집의 인물들은 모두 이런 방식으로 남는다. 직함이 아니라, 기운과 태도로. 이름은 개인에서 멈추지 않는다.
시인의 혈통과 기억으로 이어진다. 할아버지 최소식, 아버지 최영완, 어머니 김영자. 이 이름들은 사적인 고백이 아니라, 한국 농촌 현대사의 압축된 단면이다. 밭을 일구고, 자식을 키우고, 시대를 견뎌온 이름들. 여기에 고종사촌 형이자 목회자인 신완식의 삶이 더해진다.
형식을 파괴한 설교, 욕심내지 않은 목회, 큰 교회가 아니라 작은 교회를 선택했던 삶. 이 시집에서 신앙은 권위가 아니라 태도이며, 성장 대신 지속을 택한 윤리로 남는다. <청풍명월의 향, 그대 덕분에>는 고은 시인의 <만인보>를 떠올리게 한다.
최상일 시인 또한 이를 의식하며 ‘삼천인보’라는 연작을 이어가고 있다. 그러나 이 시집은 역사적 인물의 열전이 아니다. 지금 이 순간에도 살아 있고, 늙어가고, 여전히 밭에 나가고, 교회를 열고, 노래하고, 연습하고, 학생을 가르치는 사람들의 기록이다. 이 점에서 이 시집은 과거의 문학이 아니라 현재형 문학이다.
월간 옥이네 박누리 전 편집장의 말처럼, 농촌은 느리게 흐르는 듯 보이지만 가장 빠르게 변하는 곳이다. 그렇기에 기록은 더욱 절박해진다. 이름을 남기지 않으면, 얼굴은 사라지고, 얼굴이 사라지면 역사는 추상만 남는다. 이 시집은 추상을 거부한다. 대신 103명의 이름을 하나하나 불러 세운다. 그 이름들은 지역의 지도이자, 공동체의 호적이며, 동시에 시인이 진 빚의 목록이다.
최상일 시인은 말한다. “농촌을 지키고 살아온 사람들에게 큰 신세를 지고 살고 있다”고. 이 고백은 이 시집 전체의 윤리적 중심이다. 이 책은 관찰의 결과물이 아니라 감사의 산물이다. 그래서 이 시집의 문장은 낮고, 고개를 숙인다. 화려하지 않지만 오래 남는다.
<청풍명월의 향, 그대 덕분에>는 묻는다. 우리는 누구의 이름 위에 서 있는가. 우리는 얼마나 많은 이름을 잊은 채 살아왔는가. 이 시집이 오래 읽혀야 하는 이유는 분명하다. 이 책이 남아 있는 한, 지일환도, 주교종도, 김윤희도, 유순웅도, 박종관도, 손숙영도, 이주동도, 신완식도, 최소식과 최영완과 김영자도 완전히 사라지지 않을 것이기 때문이다.
문학은 결국 기억의 다른 이름이다. 그리고 이 시집은, 기억을 가장 성실한 방식으로 불러낸다. 최상일 시인은 “삶의 근본과 원천, 농촌과 처음 마음을 지켜온 사람들을 찾아보고 싶었다”고 전했다.
한편 최상일 시인은 고은 시인의 연작 장시 ‘만인보’를 모티브로 3천명을 목표로 하는 ‘삼천인보’를 연작 중이다. 지난 7월 청주지역 사람들의 이야기를 담은 첫번째 시집 ‘청주, 그대 덕분에’를 펴낸 바 있다.
최 시인은 청주시 내수읍 묵방리 출신으로, 생물학과를 졸업하고 생태운동과 역사문화 교육 활동을 거쳐 농업·농촌 분야에서 마을 만들기 컨설팅과 귀농·귀촌 지원, 청년 농촌 공동체 복원 활동을 이어오고 있다. 저서로는 '멈추시오, 수돗물불소화'와 시집 '석정시편' 등이 있다.
글:김수종 작가
daipapa@hanmail.net
 |
김수종 작가는 1968년 경북 출신으로 대학에서 종가학문인 철학을 공부한 덕에 같은 줄기인 문학과 역사에도 관심이 많다. 주로 역사, 문화와 관련된 유물 유적과 지역을 둘러보면서 연구도 하고 글도 쓰고 있다. 서울 성북구에서 사진 찍는 아내와 대학생인 아들과 함께 살고 있다.
그동안 <열정과 집념으로 승부한다> <영주를 걷다> <역사 그리고 문화, 그 삶의 흔적을 거닐다> <지방이 살아야 대한민국이 산다> 등을 집필하여 책으로 출간했다. 현재 민간 문화재청+환경부 역할을 하고 있는 (사)한국내셔널트러스트(NT)와 사회적협동조합 한강에서 봉사 활동 중이다.
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.
*Below is the full text of the English translation of the above article, using Google Translate. Google Translate strives to improve comprehension. Please note that errors may exist in the English translation.
[Book Review] Choi Sang-il's Poetry Collection, "The Scent of the Clear Wind and Bright Moon, Thanks to You" Published
Literature Calling Names, Poetry That Never Disappears
The first sentence of this collection begins not with a landscape, but with a name. Mountains, fields, and rivers do not appear first. Instead, people emerge. No, not people, but names. "The Scent of the Clear Wind and Bright Moon, Thanks to You" (Jikji Publishing) is not a collection of poems that sings of rural life, but rather a collection that calls out the names of those who have lived in rural areas, one by one.
To call out a name is to hold onto that presence, ensuring it remains indelibly in history. Poet Choi Sang-il chooses this age-old and solid literary method. This collection bears the subtitle, "Songs of Hope Revitalizing the Chungcheongbuk-do Rural Community." However, hope here is not a prospect, but a testimony.
Hope is not a plan for tomorrow; it remains in the bodies of those who have lived to this day. Danyang farmer Ji Il-hwan, Okcheon Sallim's Bishop Jong, Kim Yun-hee of the Hansalim Goesan Producers' Association, farmers Kim Ki-hyung, Yoo Ju-yeong, and Lee Yong-hee, who toiled the soil and endured the seasons, actor Yoo Soon-woong, who acted out his life on stage, and Park Jong-gwan, who cultivated culture.
And the singers Son Sook-young, Park Ok-ju, and Ahn Soon-ae, the pastor who championed rural churches, Gyeong Gap-su, who defended the region by running an English academy, Pastor Park Jong-il of Cheongju Juseong Church, Jang Ryu-bo-wi, who worked at the Migrant Workers' Human Rights Center, Elders Kwon Deok-seong, Shin Tae-bok, Ahn Jae-myeong, Park Jong-ho, and Kim Yu-sik… … .
This book calls names without stopping. It doesn't stop after one call. It continues, as if someone is trying to keep them from disappearing, afraid that the moment the call stops, their memories will fade. This poetry collection is divided into five chapters, but it is essentially a single flow.
From lives that have protected agriculture and the environment, to those who speak of the future of rural communities, to the dreams of young rural villages, to a society where citizens shine, and to the long-standing future of the church, a single phrase runs through all these chapters: "This is how this person lived." The poet doesn't judge people. He doesn't calculate their achievements. Instead, he records the expressions of their lives.
Describing Yu Sun-woong, the poet calls him "a heavenly clown, a playwright." This method of describing his life, drawing on dictionary definitions, is simple yet precise. There's no over-explanation or embellishment. In that single word, both his life on and off stage are captured.
This is also true when he calls Ji Il-hwan "the goblin of Banggok." He laughs so readily, perhaps even hints at his loneliness deep in the mountains, and he captivates everyone who sees him. The characters in this collection are all remembered in this way. Not by title, but by spirit and attitude. Names don't stop at individuals.
They are connected to the poet's lineage and memories: grandfather Choi So-sik, father Choi Yeong-wan, mother Kim Yeong-ja. These names are not personal confessions, but a condensed slice of modern Korean rural history. These are names that have cultivated the fields, raised children, and endured the times. Added to this is the life of Shin Wan-sik, a pastor and Gojong cousin.
Preaching that broke with convention, pastoring without greed, a life that chose a small church over a large one. In this collection, faith is not authority but attitude, and an ethic that chooses continuity over growth. "The Fragrance of the Clear Wind and Bright Moon, Thanks to You" evokes poet Ko Un's "Maninbo."
Poet Choi Sang-il, conscious of this, continues his series called "Samcheoninbo." However, this collection is not a biography of historical figures. It is a record of people who are alive, aging, and still going to the fields, opening churches, singing, practicing, and teaching students. In this sense, this collection is not literature of the past, but of the present.
As former editor-in-chief Park Nu-ri said, the countryside may seem slow-moving, but it is the place where change is most rapid. That's why recording becomes all the more urgent. If names aren't left behind, faces disappear, and when faces disappear, history becomes only abstract. This collection of poems rejects abstraction. Instead, it calls out the names of 103 people, one by one. These names are a map of the region, a community register, and at the same time, a list of the poet's debts.
Poet Choi Sang-il says, "I owe a great debt to those who have protected and lived in the countryside." This confession is the ethical core of this entire collection. This book is not the product of observation, but of gratitude. Therefore, the prose in this collection is humble and bowed. It's not flashy, but it lingers.
asks: Whose names do we stand on? How many names have we lived forgetting? The reason this collection deserves to be read for a long time is clear. As long as this book remains, Ji Il-hwan, Joo Gyo-jong, Kim Yun-hee, Yoo Soon-woong, Park Jong-gwan, Son Sook-young, Lee Ju-dong, Shin Wan-sik, Choi So-sik, Choi Yeong-wan, and Kim Yeong-ja will never completely disappear.
Literature is ultimately another name for memory. And this poetry collection conjures up memories in the most sincere way. Poet Choi Sang-il said, "I wanted to find the roots and source of life, the countryside, and the people who first preserved their hearts."
Meanwhile, Choi Sang-il is currently working on a series titled "Samcheoninbo," inspired by poet Ko Un's long poem "Maninbo," aiming to reach 3,000 people. In July, he published his first poetry collection, "Cheongju, Thanks to You," which tells the stories of the people of the Cheongju region.
Choi is from Mukbang-ri, Naesu-eup, Cheongju. After graduating from the Department of Biology, he worked in ecological activism and history and culture education. He has since been active in the agricultural and rural sectors, consulting on village development, supporting returning farmers and rural residents, and restoring rural communities for young people. His books include "Stop, Tap Water Fluoridation" and the poetry collection "Stone Poems."
Writer: Kim Soo-jong
daipapa@hanmail.net
Born in North Gyeongsang Province in 1968, Kim Soo-jong studied philosophy, a branch of his family's philosophy, in college. This has led to his deep interest in literature and history, both of which are related to his family. He primarily researches and writes while visiting historical and cultural artifacts, sites, and locations. He lives in Seongbuk-gu, Seoul, with his wife, a photographer, and their college-aged son.
He has authored and published books such as "Competing with Passion and Determination," "Walking through Yeongju," "History and Culture: Strolling Through the Traces of Life," and "Regions Survive for Korea." He currently volunteers with the National Trust of Korea (NT), which functions as a private organization, acting as both the Cultural Heritage Administration and the Ministry of Environment, and the social cooperative Hangang.
*Below is the full text of the English translation of the above article, using Google Translate. Google Translate strives to improve comprehension. Please note that errors may exist in the English translation.
